Capítulo 119: O açougueiro que mata porcos e abate bois

Enquanto nos servia bebida, o açougueiro Sun começou a contar sobre a vez em que encontrou um fantasma enforcado. Como era açougueiro, não lhe faltavam miúdos de porco em casa — cabeças, corações, fígados, tripas. Embora crus exalem um odor forte e desagradável, quando bem tratados, lavados em água quente e esfregados com sal, bastava cozinhá-los com especiarias para que exalassem um aroma irresistível.

Enquanto comíamos, Sun narrava: "Todos sabem que gosto de teatro. Aprendi a atuar na juventude, mas, com o tempo, fui ficando mais feio e minha voz engrossou, então desisti. Depois, segui os passos do meu mestre no abate de suínos e bovinos e abandonei a carreira. Mais tarde, porém, alguém do Templo do Deus da Cidade me procurou para interpretar o juiz Zhong Kui durante o festival. Era exatamente o que eu queria! Desde então, todos os anos, levo meus apetrechos para encarnar o senhor Zhong Kui. Solto a voz, desempenho o papel e recebo aplausos da multidão; era até mais famoso fazendo isso do que quando interpretava papéis femininos."

"Naquele ano, o festival se aproximava. Na véspera, um homem de um vilarejo vizinho me trouxe um boi velho para abater. O animal parecia ter muitos anos, estava só pele e osso, extremamente fraco. Era hora do almoço e eu tenho o hábito de tirar um cochilo. O sol do início da primavera estava morno, deitei-me, fechei os olhos e adormeci. No sonho, vi um velho vestido com roupas amarelo-terra chorando copiosamente."

"Ouvi o choro e fui perguntar o que acontecia. Assim que me aproximei, ele me abraçou e soluçou, implorando que eu não o matasse. Respondi prontamente: 'Meu velho, sou açougueiro, mas só mato porcos e bois, não pessoas'."

"Não importava o quanto eu explicasse, ele continuava chorando e pedindo para não ser morto. Então começou a chover, e as gotas caíam no meu rosto. Olhei para o céu e a água escorreu para os meus olhos, ardendo como fogo. Cocei-os desesperadamente, o que só piorou a dor. Acordei, percebi que era um sonho, mas a água continuava pingando no meu rosto. Abri os olhos e vi, pairando sobre minha cabeça, um crânio imenso com dois chifres, e lágrimas escorriam de grandes olhos. Compreendi tudo: era o boi velho chorando."

"Levantei-me, olhei para o boi e balancei a cabeça. Animais de grande porte, como bois e cavalos, possuem certa espiritualidade; às vezes, sentem emoções como os humanos. Os antigos dizem que animais que choram assim acumularam pecados em vidas passadas, ou talvez tenham feito juras ou promessas que precisam cumprir, e o Rei do Inferno os condenou a essa forma. Ao quitar a dívida, poderão reencarnar como humanos na próxima vida."

"Dei tapinhas na cabeça do boi e disse: 'Pare de chorar. A vida e a morte fazem parte do ciclo. Você está pagando sua dívida e, na próxima vida, nascerá em uma família rica, sem precisar puxar o arado com toda a sua força. Feche os olhos, logo tudo terminará'."

"O boi pareceu entender. Soltou um mugido lúgubre, fechou os olhos e as lágrimas continuaram a cair. Na nossa profissão, o maior perigo é a compaixão; confesso que, com os anos, tornei-me insensível como o ferro. Peguei um pano, cobri a cabeça do animal — ele foi muito dócil, não resistiu — e levantei a marreta, golpeando o ponto vital. Com um mugido de agonia, o boi caiu. Sangrei-o imediatamente e, enquanto ele respirava com dificuldade, o sangue jorrava e as lágrimas não paravam de cair."

"De repente, perdi a coragem de olhar nos olhos do boi, algo que nunca havia acontecido. Depois de esfolá-lo e dividi-lo, entreguei a carne ao dono e fiquei apenas com as tripas e um pouco de carne para mim. Bebi um pouco, deitei-me para dormir, pois precisava estar disposto para o Templo do Deus da Cidade no dia seguinte."

"Mas, toda vez que fechava os olhos, a imagem do boi voltava. Fiquei me revirando a noite toda, sem conseguir pregar o olho. Como a viagem para o Templo era longa, costumava partir de madrugada. Antes, eu viajava com um companheiro, mas ele morreu, e passei a fazer o trajeto sozinho."

"Sempre fui corajoso, carregava minha faca de açougueiro no peito e não temia a estrada noturna. Como não conseguia dormir devido ao ocorrido, levantei-me para cozinhar; precisava estar bem alimentado. Depois de comer, decidi que ainda era cedo, então sentei-me. Lembrei-me de que teria que pedir emprestado um espelho no templo para pintar o rosto, então resolvi fazer a maquiagem ali mesmo. Pintar o rosto de Zhong Kui é um trabalho minucioso."

"O juiz Zhong Kui tem cabelos despenteados, barba espessa e feição aterrorizante, mas carrega uma aura de retidão que afasta os espíritos malignos. A maquiagem é complexa: base preta e vermelha, detalhes em branco e azul. A testa vermelha remete à lenda de que ele morreu ao bater a cabeça contra um pilar, simbolizando sua integridade. O preto e o branco desenham o nariz e a boca larga, conferindo-lhe uma aparência feroz e feia. No centro da testa, um morcego azul pronto para alçar voo — o som de 'morcego' soa como 'sorte' — simbolizando sua missão de repelir o mal. As marcas de raio em branco sobre as sobrancelhas realçam seus olhos arregalados, como espadas que buscam a verdade. Os pompons no chapéu e as costeiras eriçadas reforçam seu poder de subjugar demônios."

"Demorei o tempo de fumar dois cachimbos para terminar. Ao me olhar no espelho, fiquei satisfeito. Embora a face fosse assustadora, exalava uma retidão que impedia qualquer um de encará-la por muito tempo. Com os trajes bordados e a espada de exterminar demônios, eu era o próprio Zhong Kui."

"Peguei minha trouxa, cobri-me com um chapéu grande e saí. Era madrugada, ninguém me veria. Caminhei pelos campos; além do vento, apenas o canto ocasional de um pássaro quebrava o silêncio. O ar gelado me fez encolher o pescoço enquanto seguia caminho até o Porto das Dez Milhas. Aquele não era um bom lugar."

"Embora hoje o Porto das Dez Milhas seja uma vila próspera, no passado foi diferente. Uma peste devastou o local, matando quase todos. Os sobreviventes fugiram, e o lugar tornou-se uma vila fantasma de ruínas. Diziam que, no início, ouvia-se o choro de fantasmas e viam-se fogos-fátuos, até que um incêndio misterioso reduziu tudo a cinzas. Havia um ditado: 'Porto das Dez Milhas, o choro dos fantasmas à noite; ventos lúgubres sopram poeira, ossos secos jazem sem ninguém para enterrar'."

"Era o caminho obrigatório para o templo. Mesmo que eu pudesse evitar, não o faria; sempre passei por ali sem nunca ver nada. Ao caminhar pela rua principal, entre as ruínas, a luz da lua crescente criava vultos. O vento soprava as folhas secas, fazendo um barulho sibilante que, ao passar pelas paredes quebradas, soava como um lamento. Mesmo sendo corajoso, senti um arrepio na espinha."

"Ri de mim mesmo: 'Sun Mancang, você se diz corajoso e agora está com medo?'. Ganhei coragem novamente, mas, ao olhar para trás, vi alguém vindo em minha direção, oscilando. Estava longe, mas eu podia jurar que era uma pessoa."