Capítulo Cinquenta e Seis: O Contador de Histórias, Mestre Zhang

Chegamos debaixo do caquizeiro e vimos que a corda ainda estava pendurada. O velho Joaquim foi o primeiro a puxá-la e a deixar no chão; aquela corda teria de ser queimada junto com o carvão negro em breve. Depois de tirar a corda, ele colocou o serrote nas costas, tirou os sapatos, cuspiu duas vezes nas palmas das mãos e começou a subir na árvore. Apesar dos seus mais de sessenta anos, subia com agilidade invejável, superando até os mais jovens.

Lá no alto, acomodou-se num galho e começou a serrar um ramo do caquizeiro, falando enquanto trabalhava: “As pessoas, às vezes, num momento de desespero, escolhem esse caminho. Acham que, morrendo, vão se livrar da dor, mas não sabem que esse tipo de morte é ainda mais penosa; mesmo depois de mortos, não encontram paz.”

O velho Joaquim parecia falar tanto para nós quanto para si mesmo. Em pouco tempo, terminou de serrar o galho e desceu da árvore. Virou-se para nós e disse: “Corajoso, nós quatro vamos ter que desenterrar o carvão negro. Tem que cavar três palmos de profundidade; vamos revezar na escavação.”

Assenti com a cabeça e começamos a cavar. Por sorte, a terra ali era fofa, caso contrário, cavar até três palmos seria um trabalho e tanto. Logo chegamos à profundidade necessária, mas não encontramos carvão algum. O velho Joaquim balançou a cabeça: “Estranho, não achamos o carvão negro. Das outras vezes que cavei, a três palmos de profundidade, o pedaço de carvão já estava frio como gelo e era fácil encontrar.”

Perguntei: “Será que a mágoa era tão grande que afundou ainda mais fundo?”

Ele assentiu: “É possível. Vamos cavar mais um pouco, mas com cuidado para não misturar o carvão com a terra.”

Continuamos cavando até quase cinco palmos, mas nada encontramos. Subi da cova e disse: “Isto é mesmo estranho, não encontramos o carvão negro.”

O velho Joaquim então tirou o cachimbo da cintura, um daqueles de piteira escura como ferro. Carregou o cachimbo com fumo, acendeu-o com a corrente de fogo, tragou uma vez e me disse: “Corajoso, conte-me direito sobre o que aconteceu ontem com sua tia. Eu não sigo o caminho dos monges, mas nós, carpinteiros, conhecemos muitas técnicas de proteção e elas se assemelham às dos monges. Se você contar direitinho, talvez eu entenda algo.”

Respondi: “Está bem, vou contar como foi ontem à noite.” Sentei-me num canto e relatei tudo o que havia acontecido na noite anterior. O velho Joaquim tragou mais uma vez, pensativo, e depois disse: “Corajoso, tem certeza de que sua tia morreu enforcada?”

Afirmei: “Tenho certeza, fui eu mesmo quem a tirou dali. Ela estava com os olhos arregalados, a língua de fora, e já não respirava.”

Ele ponderou: “Tem coisa estranha aí. Vou te contar meus pontos de dúvida: primeiro, quando ela se enforcou, estava com a barriga inchada, mas depois, ao levá-la para casa, a barriga desinchou. Segundo, quando ela voltou à vida, a língua já estava recolhida, o que não é comum. Terceiro, ela não pulou, mas desceu andando, o que foge totalmente do normal. Se algum dia você se deparar com o corpo da sua tia de novo, não mexa de qualquer jeito.”

Perguntei: “Velho Joaquim, será que alguém que já morreu pode mesmo voltar à vida?”

Ele confirmou: “Neste mundo, há de tudo. Eu mesmo já vivi uma experiência dessas.”

Ao ouvir isso, soube que ele se referia ao episódio em que morreu e retornou à vida; então pedi: “Todos aqui no vilarejo sabem da sua história, já ouvimos falar, mas nunca em detalhes. Conte para nós.”

O velho Joaquim começou: “Isso foi há vinte anos, quando o antigo império ainda não havia caído. Eu já era um carpinteiro conhecido na região, tinha esposa, casa, e a vida ia bem. Um dia, enquanto trabalhava na casa de uma família, o céu ficou escuro, ameaçando chuva. Comecei a recolher a madeira para dentro da casa. De repente, ouvi o barulho de uma carruagem do lado de fora. Não dei muita atenção, mas a carruagem parou bem na porta. Olhei e vi que era uma carruagem imponente, puxada por três cavalos, ricamente ornamentada. Quem a fez devia ser um mestre. As rodas tinham tachões de bronze. Logo percebi que o dono devia ser alguém muito rico ou poderoso. Eu era órfão, não tinha parentes assim.

Então, desceram três homens da carruagem, vestidos com túnicas azuis, chapéus vermelhos, cintos largos com facas penduradas. Tinham feições severas, pareciam enviados do governo, mas não usavam o uniforme da delegacia do condado. Fiquei assustado, pois nunca tinha feito nada de errado. O líder deles, alto, de olhos penetrantes, barba cheia, nariz largo e boca grande, com jeito de herói, se aproximou e saudou: ‘O senhor é o mestre Joaquim?’

Assustado, assenti. Ele disse: ‘Mestre Joaquim, não tenha medo. Somos funcionários do governo, mas não viemos prender ninguém. Nossa missão é outra: a filha do nosso chefe vai se casar e ouvimos dizer que seu trabalho é o melhor da região. Gostaríamos que fizesse os móveis para ela.’

Perguntei: ‘De onde vocês vêm, afinal?’

Ele respondeu: ‘Não é longe, uns trinta e cinco quilômetros daqui.’

Argumentei: ‘É longe demais. Tenho esposa e filhos, não posso ir.’

Mas ele insistiu: ‘Aqui não há ninguém melhor do que você. Nosso chefe fez questão de que fosse o senhor. Não se preocupe, não sairá prejudicado. Ele mandou dizer que seria apenas três dias de trabalho e pagaria dois taéis de prata.’

Dois taéis de prata por três dias era mais do que eu ganhava num mês inteiro. O dinheiro mexeu comigo e aceitei: ‘Está bem, só preciso juntar meus pertences. Minha esposa não está em casa, preciso avisá-la antes de partir.’

O oficial respondeu: ‘Isso não pode ser. O chefe ordenou que o trouxéssemos imediatamente; se perdermos o horário, sua vida estará em risco. Temos que ir já.’

Ao ouvir que minha vida corria perigo, quis desistir, mas dois deles se aproximaram, seguraram meus braços e me levaram para a carruagem à força. Lá dentro, vi que era luxuosa, com detalhes que eu nunca tinha visto. As janelas estavam cobertas com tecido espesso, impossível ver o lado de fora. Um deles advertiu: ‘Fique quieto aí dentro e não olhe para fora, ou sua vida estará perdida.’

Assenti rapidamente. A carruagem começou a andar, chacoalhando, fazendo barulho, mas logo ficou mais suave e o barulho diminuiu. Ouvia o vento passando dos dois lados, mas, temendo pela minha vida, fiquei quieto, sem olhar para fora.

Pouco tempo depois, avisaram que havíamos chegado. Eu mal podia acreditar: trinta e cinco quilômetros em tão pouco tempo! Ao descer, fiquei ainda mais surpreso. Em frente a mim estava um grande tribunal, fortemente guardado, cheio de prisioneiros acorrentados diante da porta, de onde vinham gritos e lamentos.

Um dos oficiais me conduziu até um pátio nos fundos, repleto de madeira e ferramentas de carpintaria. Ele avisou: ‘Você não pode sair daqui. Se tentar, perderá a vida. Alguém trará sua comida. Aqui estão os desenhos dos móveis; faça-os conforme o modelo. Tem que terminar em três dias, senão estará condenado.’

Entregou-me os desenhos. Alguns modelos eu já conhecia, outros nunca tinha feito. Com tão pouco tempo, era preciso correr, então, fora comer e dormir, só me ocupava do trabalho.