Capítulo Cinquenta e Dois: Encontrando a Criança Fantasma
Todos permaneceram ali discutindo até que a noite caiu. Por fim, escolheram alguém eloquente para levar uma mensagem à família da falecida. Avisei meu tio que voltaria ao templo para me preparar, pois no dia seguinte precisaria conduzir a cerimônia de passagem. Despedi-me e retomei sozinho o caminho de volta. Aquela região onde meu tio morava era composta de velhas casas senhoriais, todas abandonadas, com muros desabados e paredes em ruínas. Mesmo durante o dia, passar por ali já causava arrepios; à noite, o medo se tornava ainda mais intenso. Assim, ao anoitecer, ninguém se atrevia a caminhar naquela rua.
Caminhava pela rua deserta, envolto em silêncio. Logo alcancei a entrada da antiga propriedade de um senhor de terras, morto há muito tempo com toda a família, vítima de um ataque de bandidos. Desde então, a casa permaneceu desabitada, tornando-se um jardim selvagem. Os camponeses costumam dizer que casas abandonadas são refúgio de espíritos, pois, se uma casa fica três anos sem moradores, outras presenças se instalam. Já se passavam décadas sem que alguém habitasse ali, e muitos diziam ouvir ruídos estranhos vindos do interior, embora ninguém soubesse ao certo se era verdade.
Perdido nesses pensamentos, deparei-me com o portão da velha mansão. A porta principal há muito fora levada pelos vizinhos para servir de lenha, restando apenas o arco de entrada. Um tênue luar escorria sobre as pedras, conferindo ao local um aspecto sinistro. Ainda havia um banco de pedra e um bloco para montar a cavalo, relíquias dos dias de glória daquele lugar. O tempo, implacável, prometia que aquele jardim seria, cedo ou tarde, engolido pelo mato.
Aproximei-me do portão e, sem querer, lancei um olhar para dentro. Nada se via, apenas árvores retorcidas formando uma atmosfera sombria e inquietante. Senti-me desconfortável e decidi apressar o passo, ansioso por regressar ao templo. Apressei-me, mas mal dei dois passos e ouvi, de repente, um choro.
Era o choro de uma criança, ecoando naquela solidão sem motivo aparente, fazendo meu couro cabeludo se arrepiar. Instintivamente, olhei para trás. Sentado na entrada da mansão, iluminado pelo débil luar, estava um menino de colete vermelho, chorando de cortar o coração. Encontrar uma criança chorando sozinha no meio da noite nunca é bom sinal. Virei-me para partir, mas, após dois passos, uma culpa me assaltou: meu mestre sempre me ensinou a jamais ignorar quem precisa de ajuda. Não poderia simplesmente ir embora.
Parei e olhei novamente para o portão. O menino continuava ali, chorando convulsivamente. Comovido, pensei que talvez fosse realmente uma criança perdida da vizinhança, que se afastara de casa no meio da noite. Naquele lugar ermo, com poucos habitantes, havia até risco de topar com macacos selvagens. Se o garoto encontrasse um, poderia ser fatal. Movido por compaixão, aproximei-me rapidamente. Quando estava quase ao alcance do menino, ele cessou o choro e me olhou com olhos grandes, cheios de esperança.
Cheguei diante dele e reparei que era realmente encantador. Desde que despertei minha visão espiritual, percebo tudo com mais nitidez, principalmente à noite – basta um pouco de luz para que eu enxergue melhor que as pessoas comuns. O menino era robusto, de olhos grandes e vivos, nariz pequeno, lábios vermelhos, rosto arredondado, vestindo um colete bordado com os dizeres de longa vida.
Vendo-me aproximar, o menino me fitou por um instante e então sorriu, chamando-me com voz infantil: "Maninho." Em seguida, abriu a boca e riu, exibindo covinhas nos dois lados das bochechas. Aquele sorriso era irresistível. Perguntei: "De quem você é filho? Como pode ser tão bonito assim?"
Mal terminei a frase, o sorriso do menino se desfez. Ele abriu a boca e começou a chorar alto, dizendo entre lágrimas que não conseguia voltar para casa. O choro era tão sentido que me partiu o coração. Falei: "Pequeno, quer que eu te leve de volta para casa?"
Na mesma hora, o menino parou de chorar, estendeu os braços e pediu, com voz doce: "Quero sim, maninho, me leva nas costas." Sorri e respondi: "Que menino comportado! Vou te carregar. Mas me diz, qual seu nome? Como se chama seu pai?"
O menino apenas balançou a cabeça, olhando para mim com expressão triste. Percebi minha insensatez – como esperar que uma criança tão pequena soubesse o nome do pai? Então sugeri: "Tudo bem, eu te carrego e você me diz onde mora, pode ser?"
Ele assentiu várias vezes, agradecendo-me docemente. Apesar de ter apenas dois ou três anos, falava com clareza admirável. Coloquei-o nas costas e ele apontou na direção da casa de minha tia: "Maninho, minha casa é por ali."
Estranhei, pois naquela área havia poucos moradores, a maioria idosos, exceto minha tia, que ainda era jovem. Nunca ouvira falar de outra criança por ali. Imaginei que, assustado na escuridão, o menino tivesse se confundido. Não importava, a aldeia era pequena, poderíamos procurar com calma.
Caminhei uns quinze passos até uma viela e, de repente, percebi algo estranho: ao carregar qualquer coisa nas costas, o peso deveria aumentar com o tempo, mas aquele menino parecia cada vez mais leve. O que estaria acontecendo? Senti um arrepio na nuca, um frio cortante, como se o garoto soprasse ar gelado em meu pescoço. Aquele frio era familiar, do tipo que penetra os ossos. Criança alguma sopra ar frio; deveria ser quente.
Subitamente, lembrei-me do que ocorrera há três anos, quando, junto a dois colegas, ouvira um choro de bebê à beira de um bosque de caquizeiros. Também sentira um vento gelado na nuca. O coração disparou: será que eu carregava um espírito?
Nesse instante, o peso em minhas costas sumiu de repente, como se nunca houvesse estado ali. Voltei-me assustado e, ao olhar para trás, senti o coração quase pular do peito. Por mais corajoso que alguém seja, diante de algo sobrenatural o medo é inevitável – uns morrem de susto, outros conseguem manter a calma e agir.
Ao virar o rosto, deparei-me com a face do menino, mas ele já não era o mesmo. Parte de seu couro cabeludo apodrecera, expondo o osso branco do crânio. A pele do rosto murchara, agarrando-se aos ossos; olhos fundos e vermelhos brilhavam de modo sinistro, escorrendo sangue pelos cantos. A boca estava aberta, mostrando quatro dentes pontiagudos, e o pequeno corpo se apoiava em meu ombro, com o olhar fixo em mim.
Após encarar-me, abriu ainda mais a boca e desatou a chorar – um grito lancinante, a boca rasgada até as orelhas, ecoando em meus ouvidos e causando um desconforto insuportável, acelerando meu coração. Eu só queria ajudar, devolver a criança para casa, mas agora estava diante de um espírito. Procurar problemas onde não há... Agora precisava encontrar uma maneira de lidar com aquilo, ou, se não morresse de susto, acabaria enlouquecido pelo choro.
Tentei agarrar o pequeno pelas costas para jogá-lo longe, mas minhas mãos não encontraram nada. Olhei por cima do ombro, mas não havia nada ali. Senti alívio, mas logo um frio glacial percorreu o outro lado do pescoço. Girei a cabeça e, de fato, o pequeno espírito estava agora sobre meu outro ombro, soprando ar gelado em mim. Nesse ponto, o medo cedeu lugar à estranha serenidade que surge diante do terror extremo. Já não sentia o mesmo pavor de antes, pois minha experiência me dava algum controle. Tentei de novo agarrar o pequeno fantasma, mas, como antes, toquei apenas o vazio. Perguntava-me onde ele estaria, até que o senti nas costas, no centro, recomeçando a chorar de partir o coração.