Capítulo noventa e nove: Há muito tempo sem nos vermos, ex-namorada

Entretenimento: Eu só quero ser o grande mestre por trás das cortinas Chen Ming, da Família Bao 2845 palavras 2026-04-01 11:36:22

Em Hengdian, na Companhia Luz do Meio-Dia.

Diferentemente das duas seletivas que Meng Bai havia organizado por conta própria antes, o ambiente de testes ali era muito mais descontraído. Basicamente, o ator terminava a apresentação, e os criadores principais da equipe levantavam a mão na hora para votar, decidindo em seguida o resultado final.

Falando nisso, a Luz do Meio-Dia era, entre as produtoras que Meng Bai havia conhecido nos últimos anos, a que mais respeitava o roteirista.

Além de ter direito a voto sobre os atores das seletivas, ele, como roteirista, também recebia, todos os dias em que não conseguia comparecer, os vídeos gravados dos candidatos, com a equipe perguntando sua opinião.

Quando recebeu os vídeos pela primeira vez, Meng Bai ficou bastante surpreso e até telefonou para Hou Hongliang a fim de confirmar.

“Você é o roteirista original da obra. Que tipo de ator combina melhor com cada personagem, isso ninguém conhece melhor do que você. Naturalmente, temos de levar sua opinião em consideração.” Foi o que Hou Hongliang lhe respondeu na ocasião.

Já que o outro lado demonstrava tanto respeito, Meng Bai também não poderia tratar aquilo de qualquer maneira. Naqueles dias, justamente coincidindo com a filmagem de capítulos importantes de Pêndulo Espiritual Dois, ele voltava para casa todas as noites e varava a madrugada assistindo a todos os vídeos das seletivas.

Felizmente, as audições da Luz do Meio-Dia não aconteciam todos os dias; caso contrário, se o prazo se estendesse um pouco mais, ele sentia que talvez acabasse caindo duro de exaustão.

Agora que as filmagens de Pêndulo Espiritual estavam chegando ao fim, Meng Bai enfim dispunha de algum tempo. Assim, voou diretamente para lá e acompanhou Li Xue e os outros na observação das seletivas.

Como a equipe já tinha, antes de convidar os atores, uma lista aproximada de nomes em mente, o processo foi bem rápido. Antes da chegada de Meng Bai, vários dos papéis principais — como os quatro irmãos e irmãs da família Ming, Feng Wangtian, Chun Liangzhong e Na Tian — já estavam praticamente definidos.

Meng Bai havia questionado antes a ideia da Luz do Meio-Dia de escolher Hu Ge para o protagonista masculino, Ming Tai, principalmente porque não sabia se aquele “irmão desfiante” ainda conseguiria, com a idade, transmitir a sensação de um jovem elegante e despreocupado.

Mas, depois de assistir aos vídeos das seletivas, ele percebeu que o tipo de personagem de “playboy libertino” realmente estava dentro da zona de conforto de Hu Ge; bastava ele ficar em pé ali para que o público já se deixasse levar.

Por isso, no fim Meng Bai também concordou com a decisão da Luz do Meio-Dia: Hu Ge seria o intérprete de Ming Tai.

Quanto aos outros três membros principais da família Ming, Jin Dong, Wang Kai e Liu Mintao, todos acabaram sendo escolhas da própria Luz do Meio-Dia.

Embora esses nomes fossem, sem dúvida, de atores talentosos, capazes de sustentar tanto a imagem quanto a interpretação exigidas pelos papéis, ainda assim dava para perceber que a presença de artistas da própria casa realmente influenciava as possibilidades da produtora em certas escolhas de elenco.

Entre os demais papéis principais, ainda faltavam ser definidos os de Bela Venenosa Wang Manchun, a agente da polícia militar Yu Manli e a par romântica oficial do protagonista, Cheng Jinyun.

Meng Bai suspeitava, em segredo, que esses papéis femininos terem sobrado talvez fosse consequência do fato de a Luz do Meio-Dia ser forte demais no lado masculino e fraca demais no feminino, com poucos atrizes disponíveis.

No set das seletivas da Luz do Meio-Dia, uma rodada acabara de terminar, e os responsáveis aguardavam a próxima atriz marcada, enquanto conversavam casualmente.

“A equipe vai começar a gravar em meados de janeiro do ano que vem. A sua agenda está tranquila?” perguntou Li Xue.

“Pode ficar tranquila, já deixei tempo reservado para a nossa equipe”, respondeu Meng Bai. “Além disso, eu sou só o roteirista; não preciso ficar o tempo todo no set. Se surgir algum problema, resolvemos online.”

“Mesmo assim, é melhor estar aqui e ver com os próprios olhos.”

Enquanto falavam, a próxima atriz já tinha entrado. Era uma mulher de aparência um pouco madura.

“Bom dia, diretores. Meu nome é Wang Yuejun, e estou fazendo teste para Cheng Jinyun”, apresentou-se a mulher.

Meng Bai a examinou por instinto. Para os padrões comuns, ela até era bonita, mas o rosto tinha algo de pálido e sem brilho, transmitindo uma impressão meio provinciana, meio sem sal.

Ele se inclinou e sussurrou para Li Xue, ao lado:

“Com esse rosto, nem precisa apresentar: qualquer um vê de cara que é uma camarada do nosso lado.”

Li Xue moveu a boca, talvez tentando segurar o riso. Depois de recuperar o fôlego, respondeu em voz baixa:

“Essa moça é gente do financiador.”

“Ah, então... nesse caso, para que fazer seletiva? Não era só confirmar logo?”

“Tem que seguir o ritual, não é mais como na época dos magnatas do carvão. Os financiadores também precisam zelar pela reputação”, disse Li Xue. “E, além disso, é preciso ver o nível real. Se for exageradamente ruim, ainda assim temos de recusar.”

A Luz do Meio-Dia também era uma produtora com capital próprio; embora as exigências dos financiadores precisassem ser respeitadas, também não chegava ao ponto de não haver limite algum.

Mas Meng Bai já tinha perdido o interesse em continuar assistindo às seletivas. Arranjou uma desculpa dizendo que ia ao banheiro e pediu a Li Xue que votasse de acordo com a opinião dele.

Quando saiu do banheiro, olhou para a sala de reuniões das seletivas e viu que ainda não tinham terminado; também não queria interromper o processo no meio. Então encontrou uma salinha de reunião com a porta aberta, abriu a janela para olhar a paisagem e respirar um pouco.

A Luz do Meio-Dia, assim como a produtora Arco Luminoso, também havia alugado um prédio de escritórios em um parque industrial cinematográfico de Hengdian. Mas, comparado ao cenário delicado da Arco Luminoso, ali tudo parecia muito mais barulhento.

Principalmente porque, a poucos passos da entrada do parque, era possível ver pequenas equipes de filmagem fazendo fila para contratar figurantes, com gente indo e vindo como numa feira de vila.

Ao recordar, com alguma saudade, o ambiente agradável da Arco Luminoso, Meng Bai já estava prestes a voltar para ver se a seletiva havia acabado quando, de repente, ouviu uma batida à sua frente. Em seguida, chegou uma voz de menina, bastante familiar.

“Professor, com licença. Onde fica a seletiva da equipe de Os Disfarçados?”

A pálpebra de Meng Bai tremeu. Ele se virou lentamente.

Uma garota de traços tão delicados quanto os de um gato de pelúcia estava parada à porta. Um casaco preto de penas, ligeiramente folgado, cobria-lhe os ombros esguios, dando a impressão de uma garotinha que tivesse pegado às escondidas a roupa do pai.

Era realmente ela.

...

“Seniora, com licença, por onde se vai ao teatro experimental da nossa escola?”

“Por ali.”

“Posso deixar seu contato? Tenho medo de me perder e, se acontecer, ainda poderia perguntar de novo.”

“... Já que você é meu calouro, tudo bem.”

...

“Ah — está falando da irmã Song? Tsc, ela é até boa, só que o nome é tão duro... por que uma menina bonita como aquela se chamaria Song Ferro?”

“Aquele caractere se lê ‘Zhi’. Meu nome é Song Zhi!”

“Desculpe, irmã, não tinha te visto.”

“Ha ha, finalmente te peguei. Então era você que vivia me chamando de Song Ferro pelas costas!”

...

“Irmã, foi tudo um mal-entendido...”

...

“Ferra, o que você está fazendo?”

“Já disse para não me chamar mais de ‘Ferra’! Que tipo de gente boa fica chamando a própria namorada de ‘Ferra’ todos os dias?”

“Tá bem, Ferrozinha.”

“Nem ‘Ferrozinha’ pode!”

“Mas, como seu namorado, eu pelo menos preciso ter um apelido mais carinhoso para você, não?”

“Eu até acho que, quando você me chamava de irmã, ficava bem fofo.”

“Não brinca, garota. Você só é menos de meio ano mais velha que eu, certo?”

“Um dia a mais já é mais velho. E além disso, eu ainda sou um ano acima de você. Fofinho, me chame de irmã.”

“Me chamar de irmã? Hoje eu é que vou fazer você me chamar de irmã!”

“Não, não, não, estamos na rua! Eu errei, eu errei...”

...

“Meng Bai, você não pode amadurecer um pouco? Isso não é na escola; o financiador é quem está pagando. E daí se quiserem mudar o roteiro? É só mudar.”

“Eu não disse que eles não podem mudar. O problema é que precisa seguir a lógica básica, não é? Olha a porcaria que eles mudaram agora: junto com o meu nome, aquilo já dá nojo.”

“Eu não disse que sua insistência está errada, mas, pelo menos, precisamos ganhar o dinheiro primeiro antes de pensar no resto, não acha? Nós dois, com o meu salário sozinho, você acha que dá para viver?”

“Dinheiro também tem o que se deve ganhar e o que não se deve. E, além disso, eu sempre estive pegando trabalhos extras para ganhar dinheiro; então o que mais você quer?”

“Agora eu não quero brigar com você. Acho melhor a gente se acalmar um pouco e conversar depois.”

...

As lembranças do passado voltaram em ondas, mas o tempo havia passado; aquelas sensações que um dia pareciam gravadas no fundo da alma já não podiam mais ser sentidas com a mesma intensidade.

Meng Bai suspirou em silêncio. Foi até a porta, olhou para Song Zhi, que permanecia parada e atônita, e então sorriu com naturalidade, estendendo a mão:

“Há muito tempo, irmã.”