Capítulo Trinta e Sete: Trocaram Amplamente Suas Opiniões

— Corta! Todos os grupos, mantenham suas posições.

Quinhentos chamou o fotógrafo e, pelo visor da câmera, revisou a gravação do último take. Após confirmar que não havia problemas, voltou-se para o grupo, que aguardava em silêncio:

— OK! Essa cena está aprovada. Por favor, restaurem as prateleiras e o balcão, preparem-se para a próxima.

O ambiente calmo do grupo de filmagem foi instantaneamente tomado por um burburinho animado. Os assistentes começaram a arrumar o cenário, preparando-o para a próxima sequência; o assistente de direção distribuiu entre os técnicos de luz e os fotógrafos os parâmetros a serem ajustados; os atores caminharam até as cadeiras à margem do set para descansar.

O grupo exalava uma atmosfera de caos organizado, cada um empenhado em sua função.

A equipe de “Pêndulo” já estava em atividade há duas semanas. Do início hesitante e truncado, após um período de adaptação, o grupo finalmente entrou nos trilhos, avançando em ritmo acelerado.

E era mesmo “acelerado” — em quinze dias, haviam concluído cenas que originalmente estavam planejadas para quase vinte dias de trabalho.

Esse ritmo surpreendeu até mesmo Meng Bai, o produtor sempre preocupado em acelerar o cronograma. Ele correu para conversar com Quinhentos, dizendo que não havia necessidade de tanta rapidez, que o importante era garantir a qualidade.

Quinhentos, ao ouvir isso, só pôde suspirar. Ele já estabelecera padrões rigorosos para os quadros e as atuações, comparando-os aos melhores dramas, mas o grupo cooperava tão bem que não havia como frear o avanço.

Meng Bai analisou as gravações anteriores e percebeu que realmente não havia falhas. Não apenas para uma série online; mesmo para uma produção de TV aberta, o nível era excelente.

Claro, se o objetivo fosse atingir o padrão de cinema, isso já seria exigir demais.

O ritmo eficiente de filmagem era motivo de conversa entre todos, mas a maioria creditava o sucesso ao diretor Quinhentos, que liderava a parte criativa.

— Bobagem, isso não é mérito meu — contestava Quinhentos, explicando quando via a incompreensão nos rostos dos colegas. — Conseguimos avançar tão rápido porque o nosso produtor solucionou antecipadamente muitos dos problemas que poderiam surgir durante as filmagens.

O maior desafio de um grupo de filmagem não é o local, nem os equipamentos, tampouco o clima. É o fator humano.

É um projeto que depende de cooperação de muitos. Quanto mais pessoas envolvidas, maior a probabilidade de erros.

Técnicos pouco profissionais, figurantes descomprometidos, produtores que não resolvem, protagonistas sem talento... Muitos grupos enfrentam dificuldades simplesmente porque não sabem lidar com as pessoas.

Quinhentos já trabalhou em alguns “grupos selvagens” antes; o maior problema, ali, não era a falta de recursos, mas a desorganização.

Os assistentes trocavam seis vezes em dois dias; o script supervisor anotava de forma abstrata. Em dramas de época, os atores revisavam cenas e, ao olhar para o fundo, descobriam figurantes conversando no celular.

Comparado a isso, o grupo de “Pêndulo” era o paraíso do diretor.

Os técnicos, embora não fossem grandes nomes da indústria, tinham anos de experiência e eram confiáveis. O grupo de produção era jovem e pouco experiente, mas organizava todas as demandas de maneira meticulosa. Os atores, nem se fala; até mesmo os papéis menores eram desempenhados por estudantes de escolas de artes dramáticas — níveis variados, mas todos com base técnica.

Especialmente esse último ponto: para o diretor, era bom; para o assistente de direção, era um verdadeiro alívio, como encaixar quatro peças longas seguidas no Tetris.

É uma felicidade não precisar explicar repetidamente aos figurantes iniciantes: não atravessem na frente do protagonista, circulem em arco ao redor da câmera, não toquem nos suportes das luzes... Essas pequenas regras fazem toda a diferença.

E não pense que figurantes não precisam de supervisão —

Uma cena de batalha com dezenas de pessoas pode durar meio dia; e, ao final, o protagonista pode ser “morto” por um figurante empolgado, caso não haja cuidado. Isso não é raro na indústria.

Foi porque Meng Bai resolveu esses problemas durante a preparação, e depois confiou plenamente a direção a Quinhentos, que o grupo de “Pêndulo” pôde funcionar como uma pequena máquina de guerra, avançando sem obstáculos.

Com tudo funcionando bem, o trabalho era menos tenso, o set mais alegre. Mesmo as discussões entre produtor e diretor pareciam tranquilas.

— Quando o mesmo ator interpreta o personagem antes e depois da transformação, o público percebe a mudança de forma mais fluida. Quanto ao contraste, podemos trabalhar com maquiagem e figurino — argumentava Quinhentos na sala de descanso do armazém do minimercado.

— Não, não, essas mudanças são suficientes em outras séries, mas aqui é diferente. O contexto é de “entidades sobrenaturais” no sentido literal. Precisamos que o público perceba instantaneamente que o personagem se tornou outra pessoa — retrucava Meng Bai.

Os outros presentes na sala faziam suas tarefas, mas prestavam atenção à disputa entre os dois líderes do grupo.

Apesar da boa sintonia, Meng Bai e Quinhentos constantemente discutiam. Sempre sobre questões criativas ou de produção, nunca pessoais.

Desta vez, o tema era um episódio chamado “Véu de Cor”.

Não se engane: este episódio não tem relação com aquela obra juvenil; apenas compartilha o nome.

“Véu de Cor” trata de uma história sobre cirurgia plástica.

Uma garota, ridicularizada por sua aparência comum, obtém por acaso poderes sobrenaturais que a transformam em uma bela mulher. Mas essa força cobra um preço: a vitalidade. Para manter a beleza, ela abandona o comum e aceita tornar-se um “monstro” — envelhecendo e se debilitando durante o dia, deslumbrante à noite.

Cirurgia plástica é tema recorrente nos últimos anos. O roteiro de “Balsa das Almas” foca em explorar a humanidade através do sobrenatural; não poderia ignorar um assunto tão em voga.

A divergência entre Meng Bai e Quinhentos era sobre o momento em que a protagonista, após o último “culto”, se transforma completamente: deveria continuar sendo interpretada pela mesma atriz ou por uma mais bela.

Quinhentos defendia manter a atriz original, apenas mudando maquiagem e figurino.

Meng Bai, por outro lado, argumentava que, já que era uma “transformação completa”, por que não escolher uma atriz mais bonita, aumentando o contraste.

Depois de um diálogo sincero na sala de descanso, trocaram argumentos e opiniões, até que Quinhentos acabou convencido e ambos chegaram a um consenso.

— Que tipo de atriz você procura? — perguntou Quinhentos.

— Bonita, delicada, com um toque de agressividade — respondeu Meng Bai.

Quinhentos ficou sem palavras; com critérios tão genéricos, em qualquer escola de teatro haveria centenas de candidatas.

Enfim, deixou a cargo do produtor — afinal, seu papel era apenas continuar filmando quando a pessoa chegasse.

Encontrar o elenco, naturalmente, era trabalho do produtor.