Capítulo 38

Fang Jinxiu queria ter um poço. Puxar água todos os dias exigia muito tempo, e ela, que no início só conseguia carregar pouco mais de meio balão de água para casa, acabou aprendendo à força a usar uma canga para transportar dois balões cheios sem derramar uma única gota.

Por enquanto tudo bem, mas quando o inverno chegasse, a temperatura caísse, a água do rio congelasse e as estradas ficassem cobertas de geada, ir buscar água seria ainda mais problemático.

Naquela época, muitas crianças da aldeia tomavam banho apenas uma vez a cada um ou dois meses, ou até mesmo uma única vez durante todo o inverno. A falta de atenção com a higiene em casa era um dos fatores, mas a dificuldade para buscar e esquentar água também era uma razão importante.

Fang Jinxiu simplesmente não conseguia aceitar aquilo, então começou a matutar a ideia de ter um poço próprio.

Não precisava ser necessariamente no quintal de casa, pois, caso os moradores quisessem vir buscar água, recusar pegaria mal, mas, se não recusasse, sua casa se transformaria num mercado barulhento.

Portanto, o ideal seria que ficasse perto de sua casa, sendo conveniente para buscar água sem atrapalhar a rotina normal do lar.

Contudo, após refletir cuidadosamente, ela descartou essa ideia por enquanto. O dinheiro era o menor dos problemas; embora não tivesse muito no momento, se pensasse em algo, com certeza conseguiria juntar o suficiente.

O principal é que abrir um poço particular era algo chamativo demais. A família de Fang Yongzhi não tinha condições de cavar um poço, e se ela tivesse dinheiro para isso, mesmo que comprasse uma bicicleta, os aldeões apenas pensariam que seus parentes na cidade eram excessivamente ricos e que ela estava muito bem de vida.

Ou, assim como a velha senhora Fang, desconfiariam que o "tio distante" da cidade não era um tio de verdade, mas sim seu próprio pai.

Mas cavar um poço... era um investimento sem garantia de retorno. Mesmo que os beneficiados no final fossem todos os moradores daquela redondeza, por outro lado, as pessoas achariam que quem fez isso era bastante tolo, cheio de dinheiro e com pouco juízo.

Sendo ela uma jovem solteira, já era fácil virar alvo de atenções, e ainda por cima fazer uma extravagância dessas... Fang Jinxiu não era tão tonta assim.

Guardando essa ideia em silêncio no fundo do coração, ela sentia uma saudade imensa de água encanada. A água encanada era simplesmente maravilhosa, meu Deus...

— O que é água encanada? — Jingnian perguntou ao ouvir a irmã resmungando sozinha.

Ele estava exatamente na idade em que o mundo desperta curiosidade, e a pergunta que mais fazia todos os dias era "o que é isso?" e "o que é aquilo?". Mas, como Fang Jinxiu era uma viajante do tempo vinda das gerações futuras e sempre usava termos novos, Jingnian parecia um verdadeiro "poço de perguntas", insistindo em indagar o dia todo.

— Água encanada... Água encanada é quando você está na sua própria casa, abre a torneira e a água sai sozinha, sem precisarmos ir até a beira do rio buscar com balões. É super prático — explicou Fang Jinxiu cheia de aspiração.

Jingnian assentiu parecendo entender mais ou menos e perguntou de novo:

— O que é torneira?

Fang Jinxiu: "..."

Ela pensava que precisaria dar um jeito de levar Nianbao para morar na cidade por um tempo, nem que fosse só para conhecer o telefone, a televisão e a água encanada de lá.

A cidade...

A cidade...

Fang Jinxiu mergulhou em pensamentos. Ela tinha um "tio" na cidade, será que não podia inventar uma visita a parentes e dar um passeio numa metrópole?

Se ela usasse o pretexto de visitar a família, Fang Yongzhi provavelmente concordaria em lhe emitir uma carta de recomendação. Com a carta em mãos, ela poderia comprar passagens de trem e se hospedar numa pousada, bastando que ela e Nianbao ficassem lá.

Quanto mais pensava, mais viável a ideia parecia. O clima ia esfriando dia após dia; na outra noite caiu uma garoa e a temperatura despencou imediatamente, fazendo Fang Jinxiu acordar com frio no meio da noite.

Ainda bem que Nianbao parecia um forninho, quentinho e aconchegante de abraçar.

Fang Jinxiu não estava completamente desprovida de recursos. O relógio de pulso que Li Xiaoyuan a ajudara a vender rendeu cento e duas iuanes, mas o que ela recebeu em mãos foram pouco mais de trinta iuanes, enquanto o restante se converteu em cerca de quatro quilos de algodão, um fogão a carvão, uma pequena panela de ferro, alguns tecidos para forrar edredons e alguns vales de suprimentos restantes.

Esse preço não a prejudicou em nada, mas o algodão e o tecido comprados precisavam ser transformados em acolchoados e roupas de inverno, e ela não sabia fazer nada disso.

Teve que pedir o favor a algumas tias com quem tinha boa relação, oferecendo uma quantia pelo trabalho para que a ajudassem. Edredons grossos e casacos pesados exigiam tempo, especialmente os cobertores, cujos procedimentos complexos testavam tanto a habilidade quanto a paciência.

Ainda bem que os casacos de algodão ficaram prontos primeiro e puderam ser vestidos. Assim que a temperatura caiu, Fang Jinxiu vestiu ela mesma e Jingnian. Eram um pouco pesados, mas a nova roupa acolchoada era bem quente.

No entanto, os dois só tinham um casaco de algodão cada, e o restante do algodão foi usado para fazer os cobertores e os colchões, não restando sequer uma muda para trocar.

Porém, aquele clima na verdade pedia roupas de outono, como suéteres e moletons; usar casacos acolchoados de dia era um pouco quente demais, e qualquer movimento já fazia suar em bicas.

Fang Jinxiu também pensou em comprar um pouco de lã para tricotar blusas, mas, depois de aprender com quem sabia tricotar, concluiu que era melhor não desperdiçar aquele dinheiro.

Se pudesse dar um pulo na cidade e trocar de roupa por novas às claras, bastaria dizer que foi presente do "tio", o que soaria perfeitamente razoável.

Do jeito que as coisas estavam, era improvável que o tio mandasse roupas para Nianbao, afinal, eles nem se conheciam.

Além disso, ela havia recebido um pacote pouco tempo antes, trazendo os espelhos para Li Xiaoyuan e as outras; receber outro pacote tão cedo seria suspeito demais.

Fang Jinxiu não ousou comprar muitos espelhos pequenos; comprou sete. Além dos quatro que já havia prometido trazer, sobraram três extras. Zhang敏 comprou um na mesma hora, dizendo que daria de presente, e os outros dois foram vendidos logo depois através da rede de contatos das três moças.

As colegas delas, ao saberem da novidade, ficaram super entusiasmadas para comprar, e os dois espelhos foram vendidos rapidamente. Outras pessoas que não conseguiram vieram procurar Fang Jinxiu, mas ela recusou com desculpas polidas.

Trazer coisas a pedido de Li Xiaoyuan e Zhang敏 passava por favor entre amigas, mas se começasse a vender para qualquer desconhecido em grande quantidade, daria problema.

Assim, Fang Jinxiu não tinha falta nem de dinheiro nem de vales no momento: suas economias em dinheiro vivo passavam de cento e dez iuanes, e o saldo no aplicativo chegava a mais de mil e oitocentos, então não correria o risco de passar aperto tão cedo.

Contudo, dadas as circunstâncias daquela aldeia, ter dinheiro não servia para muita coisa. Era perfeitamente compreensível que Fang Jinxiu quisesse ir dar uma olhada na cidade grande.

De qualquer forma, ela não podia se ausentar naqueles dois dias, pois Li Xiaoyuan ia se casar e ela havia prometido participar da cerimônia.

O casamento seria no final de outubro, e Fang Jinxiu precisaria ir bem cedo naquele dia, pois assumira o compromisso de ser a maquiadora de Li Xiaoyuan, encarregada do visual nela.

Anteriormente, como ela ajudara a trazer alguns espelhos, Li Xiaoyuan, Zhang敏 e a outra moça acharam que deviam agradecê-la e convidaram Fang Jinxiu e Jingnian para almoçar.

Durante a refeição, a mais calada das três jovens, chamada Song Wenying, desabafou com as amigas: por ter nascido com sobrancelhas naturalmente arqueadas e cerradas que pareciam formar um cenho franzido perpétuo, ela sempre parecia estar preocupada. Aquilo a incomodava muito, e as pessoas achavam que ela tinha uma expressão cabisbaixa.

— Isso é fácil de resolver! — disse Fang Jinxiu.

Na mesma hora, pegou uma pequena lâmina improvisada como navalha de sobrancelha e aparou com destreza o formato das sobrancelhas de Song Wenying, deixando-as um pouco mais finas, arqueando a ponta inferior e limpando a parte superior. Assim, o aspecto franzido ficou bem menos visível.

Os traços de Song Wenying eram delicados e, sem o peso daquelas sobrancelhas chamativas, seu rosto se sobressaiu. O novo formato lhe conferia um ar de leve melancolia, extremamente comovente.

Li Xiaoyuan e Zhang敏 testemunharam tudo de perto; bastou acertar as sobrancelhas para Song Wenying parecer outra pessoa, deixando as duas boquiabertas.

Ao saber que ela também sabia maquiar, Li Xiaoyuan implorou que a ajudasse a se arrumar no dia do casamento.

Fang Jinxiu já considerava Li Xiaoyuan uma amiga, e para o evento mais importante da vida de uma amiga, ela obviamente não hesitaria e aceitou o pedido.

No dia do casamento de Li Xiaoyuan, Fang Jinxiu acordou bem cedo, fez a higiene matinal, colocou os pães recheados para cozinhar na panela e foi chamar Nianbao para levantar.

Depois de vestir o casaco grosso de algodão, era bem difícil para Jingnian se mexer. Enfiado naquelas roupas pesadas, ele mal conseguia curvar a cintura para calçar os sapatos, precisando da ajuda da irmã.

Fang Jinxiu abriu o casaco e Jingnian, com os olhos meio abertos, enfiou os braços nas mangas, soltando uma vozinha manhosa de recém-acordado:

— Irmã, a gente acordou tão cedo hoje, né?

O céu ainda estava totalmente escuro; àquela mesma hora no dia anterior, ele ainda estaria dormindo.

— Porque hoje a gente vai ao casamento da irmã Xiaoyuan, lembra? Consegue se lembrar? — disse Fang Jinxiu enquanto abotoava a roupa do pequeno.

— Lembro — Jingnian ajeitou a gola e resmungou: — Calor.

Fang Jinxiu, ao acender o fogo para fazer o café da manhã, também havia suado bastante. Naquele momento, as roupas deles ou eram casacos acolchoados muito quentes, ou camisas finas de manga longa; o primeiro aquecía demais e o segundo congelava.

Comprar outras roupas? Primeiro, roupas de outono mais grossas eram caras e ela achava que não valia a pena; um casaco um pouco mais encorpado, que nem era bonito, custava quase trinta iuanes, o que ela considerava antieconômico.

Além disso, embora tivesse outros vales, os vales-tecido haviam acabado. Fazer edredons e cobertores gastava muito tecido, e o que era ainda mais difícil de conseguir do que os vales era o algodão. Algumas famílias na aldeia dividiam um único cobertor entre várias pessoas.

Em situações ainda piores, várias crianças compartilhavam uma única calça acolchoada no inverno: a criança que precisava saía com ela, enquanto as outras ficavam esperando na cama.

Quando Fang Jinxiu contratou alguém para fazer os edredons, a mulher elogiou sua habilidade, dizendo que o algodão era bom e tinha peso suficiente, e que os cobertores ficariam quentinhos. Ao comentar sobre a realidade daquela aldeia, deixou Fang Jinxiu boquiaberta.

Passando por cima disso, felizmente, devido à grande amplitude térmica entre o dia e a noite, as pessoas vestiam todo tipo de roupa, e não era raro ver quem usasse casacos acolchoados na rua. De manhã e à noite ainda era bem fresco, embora às daqui a pouco esquentasse um pouco.

— Daqui a dois dias a irmã te troca de roupa nova e passa o calor — Fang Jinxiu ajeitou a gola de Nianbao. Ela não sabia se todas as crianças eram assim ou se apenas o seu filhote tinha o metabolismo tão acelerado; ele parecia um forninho aceso à noite e transpirava facilmente quando agasalhado.

Contudo, as camisas anteriores eram finas demais e ela não havia visto roupas de outono adequadas para aquela idade na cidade. Por outro lado, no carrinho de compras do aplicativo, já havia acumulado uma pilha de peças, esperando apenas a oportunidade de tirá-las de lá para arrumar o seu garotinho bonito.

— Tá bom, a irmã também vai vestir roupa nova!

Jingnian escorregou para fora da cama e calçou seus sapatinhos de tecido, que precisavam ser novos porque, com as meias grossas, os antigos tinham ficado apertados.

O café da manhã consistiu em pães recheados e leite. Obviamente, os pães não foram feitos por Fang Jinxiu, mas comprados prontos e semiacabados, bastando aquecê-los no vapor.

O leite também foi comprado em pó, preparado com água quente. Simples, prático, nutritivo e sem risco de errar.

No dia anterior, ela também havia comprado pato marinado ao molho de soja, com sabor adocicado e especiarias, cuja pele crocante cobria uma camada de gordura saborosa que, colocada no meio do pãozinho, ficava divina. Isso cumpria metade da promessa feita a Jingnian; na próxima vez, seria carne de coelho.

— Irmã, então eu vou avisar a irmã Hongni, tá? — Jingnian terminou de beber o leite a goles pequenos, lambeu os lábios com satisfação, limpou o bigodinho de leite com um lencinho que dobrou e guardou de lado.

— Vai lá, pode ir falar com ela.

Fang Jinxiu recolheu a louça e guardou o lencinho de Jingnian. Adaptando-se aos costumes locais, ambos agora tinham o hábito de carregar lenços.

Ela, porém, havia preparado vários; os lenços sujos eram separados para lavar e trocar a qualquer momento.

— Pede para ela avisar as outras crianças também — recomendou Fang Jinxiu ao ver o pequeno disparando para fora.

Ensinando as crianças a ler e estudar em casa, era inevitável que os pais percebessem mais cedo ou mais tarde.

Quando a tia Qiuyun e o tio Wanzhong descobriram, ficaram radiantes e extremamente gratos a Fang Jinxiu. Como não tinham nada de bom para oferecer em troca, insistiram para que Hongni trouxesse meia cesta de ovos.

Fang Jinxiu recusou com tanta veemência que ameaçou parar de ensinar Hongni caso trouxessem presentes, o que finalmente os fez desistir.

Ainda assim, a atitude deles para com ela passou a demonstrar ainda mais respeito, e o casal fazia questão de dar uma mãozinha sempre que a encontravam realizando alguma tarefa.

Mais tarde, outras crianças da aldeia que eram amigas de Hongni e Jingnian — como Fangfang, Eryou e Heidan — também descobriram a situação.

Heidan e Fangfang estudavam na comissão e não vinham à casa de Fang Jinxiu, mas Eryou não ia à escola. A mãe dele também trouxe uma cesta de ovos para deixar o filho estudar lá. Novamente, Fang Jinxiu recusou os ovos e disse apenas que, se o menino quisesse aprender, podia vir para reconhecer algumas letras.

Sendo egoísta por um momento, ela ensinava aquelas crianças sem cobrar presentes nem taxas; ensinava quando tinha tempo e parava quando não tinha. Queria ensinar por vontade própria, sem que ninguém a obrigasse, fazendo o possível para transmitir um pouco de conhecimento.

Mas, se algo acontecesse e ela não pudesse continuar, pelo menos não ficaria em situação delicada por ter aceitado coisas dos outros.

Ela não estava precisando daquelas coisas no momento, e o capital de boas relações humanas às vezes valia muito mais do que presentes materiais.

Posteriormente, outros moradores que ouviram falar que ela ensinava sem cobrar tentaram mandar seus filhos para lá.

No início, Fang Jinxiu não recusava de cara para não criar atritos. No entanto, se a criança não obedecesse, não quisesse estudar ou tivesse maus hábitos — como invadir sua casa e roubar os petiscos de Nianbao —, ela certamente não aceitaria.

Quando devolvia a criança com justificativas sólidas, os pais não tinham como culpá-la.

Afinal, ela não era uma professora oficial, apenas alguém prestando um favor voluntário.

Por causa disso, Fang Yongzhi chegou a procurá-la para saber quais eram suas intenções.

Na verdade, se houvesse uma escola primária na aldeia, seria excelente para Fang Yongzhi, pois representaria um feito político evidente.

Ele já havia pensado nisso, mas faltavam condições. A sala de aula seria fácil de resolver, bastando convocar o pessoal para construir, já que mão de obra não faltava na aldeia e os tijolos de barro podiam ser feitos ali mesmo; mesas e bancos os próprios alunos poderiam trazer, se necessário.

O problema eram os outros requisitos: professores, livros e materiais didáticos eram inexistentes. Entre os alfabetizados da aldeia, além de Fang Jinxiu, havia apenas alguns que cursaram o ensino fundamental, mas todos eram quadros da aldeia.

Ou então os jovens intelectuais (zhiqing), mas eles não trabalhariam de graça e exigiriam salário, recurso que a aldeia não tinha. O salário de professores em outras escolas vinha de dotações orçamentárias superiores, verbas que ele não conseguia obter.

O mesmo valia para livros e materiais. Para fundar uma escola, ele precisaria solicitar à comuna, cujas finanças estavam apertadas. Como a aldeia de Fangjiaping não ficava tão longe e já estava sob a alçada da escola primária da comuna, os superiores achavam desnecessário abrir outra instituição ali.

A atitude de Fang Jinxiu acendeu uma centelha de esperança em Fang Yongzhi. Se ela estivesse disposta a lecionar sem recompensas, a questão do salário do professor estaria resolvida.

Quanto aos livros... na pior das hipóteses, poderiam ser copiados à mão, e a aldeia faria um esforço para custear o giz...

Mas Fang Jinxiu recusou categoricamente. Ensinar algumas crianças obedientes era completamente diferente de cuidar de um grupo imprevisível.

Se virasse professora, estaria atada; esquecer de ir à cidade assistir a um filme ou comer fora de vez em quando estaria fora de cogitação, afinal, como professora, ela teria de demonstrar responsabilidade.

Além do mais, sobre copiar os cadernos que Fang Yongzhi sugerira, as crianças que ainda nem sabiam ler não poderiam fazer isso, o que jogaria toda a tarefa nas costas dela.

Tudo isso sem salário e sem subsídio. Os professores da escola da comuna ganhavam vinte ou trinta iuanes por mês, e até em escolas de outras aldeias ganhavam cerca de dez, enquanto ela trabalharia de graça.

Era o clássico caso de querer que o cavalo corra sem lhe dar capim; Fang Jinxiu jamais aceitaria aquilo.

Ela desconversou com um sorriso amarelo, alegando falta de experiência e de tempo, pois morava sozinha e precisava cuidar de todas as tarefas domésticas antes de ganhar a vida para sustentar a casa.

Fang Yongzhi não teve mais argumentos e provavelmente achou a proposta um pouco abusiva demais.

No fim das contas, as únicas crianças que continuavam frequentando as aulas de Fang Jinxiu eram cinco: Jingnian, Hongni, o irmão mais novo dela, Tiedan, Eryou e uma menina de doze anos chamada Daya.

Daya também se chamava Fang, e na aldeia havia pelo menos dez meninas chamadas Fang Daya. Na primeira vez em que apareceu, não teve coragem de entrar e ficou plantada do lado de fora do pátio por metade do dia, carregando nas costas um irmãozinho de dois anos e puxando pela mão uma irmãzinha de quatro.

A irmã de Daya, talvez por desnutrição, não falava tão bem quanto Jingnian aos quatro anos e parecia um pouco apática, sempre encostada nas pernas da irmã, bem quietinha.

O irmãozinho costumava dormir, mas às vezes chorava ao acordar. Se lhe enfiassem qualquer comida na boca, fosse o que fosse, ele parava de chorar na mesma hora.

Aquelas cinco crianças, quando não tinham nenhum imprevisto, passavam uma ou duas horas de manhã ou à tarde na casa de Fang Jinxiu, aprendendo palavras comuns, contagem e operações básicas de adição e subtração.

Todas eram muito obedientes e estudavam com afinco. Eryou foi o único que relutou no começo, mas depois de apanhar duas vezes da mãe, endireitou-se.

Ao perceber que frequentar as aulas fazia a mãe tratá-lo com muito mais carinho e reduzia os castigos físicos em casa — somado ao fato de que Fang Jinxiu contava pequenas fábulas que ele adorava ouvir —, o garoto passou a fazer questão de ir às aulas.

Como iam para a cidade naquele dia, naturalmente não poderiam dar aula para as crianças, e Jingnian foi correndo avisar Hongni.

Hongni tinha acabado de acordar e ainda não havia comido. Ao ouvir o que Jingnian disse, garantiu que transmitiria o recado aos outros.

A tia Qiuyun entregou dois caquis a ele:

— Foi a avó da Hongni que mandou. Leva para comer com a Xiuer.

Qiuyun não era nativa daquela aldeia; dias antes, havia levado os filhos para visitar a casa de sua mãe e voltado com meia cesta de caquis recém-amadurecidos. Ela mesma não teve coragem de comer e mandou dois logo para Jingnian e Fang Jinxiu.

— Obrigado, tia.

Jingnian segurou os dois caquis que pareciam pequenas lanternas vermelhas e correu de volta para casa.

Os caquis tocados pela geada eram doces como mel, com uma casca fina como papel que se desprendia em grandes pedaços ao menor toque, fazendo a polpa suculenta escorrer.

Aproximando a boca para sugar o interior, sentia-se a doçura perfumada, com sementinhas crocantes dando uma textura única.

Os dois caquis serviram de sobremesa após a refeição, divididos um para cada irmão.

— Irmã, isso é muito bom.

Jingnian ficou com a carinha toda sujinha, com uma moldura de suco de caquis ao redor da boca.

Fang Jinxiu riu enquanto o limpava. Ela também comprava algumas frutas para comer; a mais frequente era a maçã, que Jingnian adora e conseguia devorar inteira sozinho.

Terminado o lanche, os irmãos arrumaram-se brevemente. Dessa vez não levaram o cesto de costas, mas cada um carregava uma bolsa transversal verde-militar que havia "chegado" junto com os espelhos da última vez. Os dois tinham uma igual, adornada com uma estrela vermelha de cinco pontas.

Jingnian gostava tanto da sua bolsinha que fazia questão de usá-la em todo lugar. Naquela época, o verde-militar era a cor nacional, e a estrela vermelha deixava todas as outras crianças cheias de inveja.

Lenço, balas, petiscos e economias foram guardados lá dentro. Jingnian segurava a bolsa com uma mão e a mão da irmã com a outra.

Naquela estação o dia demorava a clarear, e como eles acordaram bem cedo, o céu ainda estava mal iluminado quando saíram.

Fang Jinxiu acendeu uma lanterna para iluminar o trecho à frente. A lanterna também havia chegado no último pacote, junto com um pequeno despertador.

Antes, ela tinha medo de sair cedo ou tarde por falta de iluminação pública e pela pouca claridade das lamparinas de óleo das casas, que deixava tudo envolto em breu.

Agora estava bem melhor, pois já conhecia bem os caminhos ao redor da aldeia, e bastava caminhar mais um pouco para o sol nascer — assim que clareava, sua coragem aumentava bastante.

Contudo, logo na saída da aldeia, o breu ainda era intenso, e Jingnian instintivamente se encostou na irmã, com a vozinha trêmula:

— Irmã, será que tem lobo mau?

Fang Jinxiu engoliu em seco e olhou instintivamente ao redor. E pior do que não olhar foi olhar: as árvores e os arbustos à beira da estrada projetavam sombras sinistras e fantasmagóricas.

Fang Jinxiu: "..."

Sua voz também saiu trêmula:

— Filho, a irmã... a irmã vai te contar uma história!

Caminhar em silêncio faria sua imaginação disparar, e ela não podia demonstrar medo, precisava ser o porto seguro de Nianbao.

— Não quero ouvir sobre a velha bruxa — disse Jingnian, trêmulo, manifestando sua preferência.

— Não vou contar sobre a bruxa — pensou Fang Jinxiu, eu mesma estou morrendo de medo de bruxas agora.

Ela tentou lembrar de alguma história que conhecesse, mas percebeu que muitas delas tinham vilões assustadores. Até em desenhos animados havia a serpente de <i>Huluwa</i>, o que, naquela situação, também parecia assustador.

Quanto mais pensava, mais propensa ao pânico ficava, então esvaziou rapidamente a mente para afastar aquelas imagens.

— A irmã vai te contar... um piada!

Piadas eram a melhor opção, pois rir espantava o medo.

Jingnian nunca tinha ouvido a irmã contar uma piada, então perguntou curioso:

— O que é uma piada?

— Uma piada é... — Fang Jinxiu travou por um instante e disse: — Vou te contar uma e você vai saber.

— Tá bom — Jingnian, distraído conversando com a irmã, até esqueceu do medo.

Fang Jinxiu travou de novo. Piadas eram o tipo de coisa que pareciam engraçadas na hora em que se lia, mas, se tentasse lembrar de improviso, não vinha absolutamente nada à cabeça.

Depois de esperar um pouco sem ouvir nada além dos passos e do vento balançando as copas das árvores, o garoto voltou a sentir medo e chamou:

— Irmã...

— Lembrei...

Fang Jinxiu espremeu o cérebro e conseguiu formular uma piada sem graça. Não havia jeito, os poucos exemplares que lembrava envolviam trocadilhos difíceis ou contextos sociais incompatíveis que ele não entenderia.

— Estavam três pessoas andando na estrada, na frente ia um casalzinho... quer dizer, um casal de marido e mulher caminhando lado a lado, e a outra pessoa ia sozinha, um pouco mais atrás...

— Nianbao sabe o que é marido e mulher, né? — perguntou Fang Jinxiu, preocupada se o pequeno entenderia.

— Sei, igual ao papai e à mamãe!

Aliviada, Fang Jinxiu continuou:

— Eles passaram por um campo e ouviram os sapos coaxando "solidão, solidão"... então o cara que vinha sozinho pulou na plantação e matou o sapo.

Silêncio.

Um silêncio absoluto.

Fang Jinxiu suspirou derrotada; ela definitivamente não tinha dom para comédia.

Jingnian, achando que a história ainda não havia terminado, cobrou:

— E depois? Por que ele matou o sapo? Foi para comer?

Fang Jinxiu...

— Porque—

— Puf... — Um risinho abafado interrompeu a frase na garganta de Fang Jinxiu. Os pelos de sua nuca se arrepiaram, ela puxou Jingnian rapidamente para perto de si e apontou a lanterna para trás:

— Quem está aí? Apareça!