Capítulo Um: Partida

Meu nome é Vento, tenho vinte e quatro anos e cresci desde pequeno numa aldeia chamada Vila Rio da Glória. Fica à beira do rio, cercada por montanhas por todos os lados. A terra é fértil, mas, por causa da dificuldade de transporte, a maioria das pessoas que vive ali é pobre.

Para sobreviver, assim que terminavam o ensino médio, as crianças da aldeia deixavam em peso aquelas montanhas. A maior parte seguia para as cidades costeiras em busca de trabalho. Alguns tinham uma sorte extraordinária: não só ganharam muito dinheiro como também compraram casa, arranjaram esposa e viraram a própria vida de cabeça para baixo.

Mas havia também quem, por falta de estudo e de esperteza para bajular ou puxar tapete, não tivesse a mesma sorte naquelas cidades. Depois de mais de dez anos de andança, com a idade avançando e sem dinheiro nem contatos, acabavam voltando à aldeia e passando a cultivar uma dúzia de hectares de terra para sustentar a família.

Eu tinha vinte e quatro anos naquele ano. Meus pais já haviam morrido havia três, e foi graças ao apoio de vários tios maternos que consegui concluir o ensino médio.

Depois de me formar, permaneci um ano na aldeia. Nesse período, pensei em prestar concurso público e também em sair para tentar a sorte no mundo, mas eu era novo demais e, além disso, meu rendimento nos estudos era apenas mediano. Assim, a ideia do concurso acabou, sem que eu percebesse, ficando para trás.

Então passei a pensar, como os outros jovens da aldeia, se não seria melhor ir trabalhar numa cidade costeira. Afinal, as poucas economias deixadas pelos meus pais estavam quase no fim; se eu não arranjasse um emprego, depender da ajuda dos meus tios maternos seria, no mínimo, constrangedor.

Contei a eles o que pretendia fazer, e todos aprovaram a minha decisão. Afinal, quando os jovens da aldeia chegam à idade adulta, a maioria vai para as cidades costeiras. Se a pessoa tiver sorte e souber se virar, talvez consiga mudar o próprio destino e viver com conforto.

Depois de discutirem o assunto, meus tios reuniram dez mil yuans para a viagem e me colocaram no trem. Quando a composição começou a se afastar lentamente, a aldeia onde eu vivera por vinte anos foi ficando cada vez mais longe do meu olhar. Uma dor sufocante subiu-me de repente ao nariz, e meus olhos se encheram de lágrimas sem que eu conseguisse evitar.

Aquilo foi a segunda vez que chorei depois de me tornar adulto. A primeira tinha sido quando meus pais morreram. Naquela ocasião, eu chorei de forma tão desesperada que até desmaiei. Por sorte, meus tios me levaram ao hospital a tempo, e assim minha vida foi salva.

Depois disso, tornei-me um pouco recluso. Não falava com ninguém e fiquei sozinho em casa por um longo período. Quando meus tios perceberam que eu não aparecia havia muito tempo, pensaram que eu pudesse ter tentado tirar a própria vida; correram apressados para ver o que tinha acontecido. Ao me encontrarem sentado num canto, barbudo e abatido, também se entristeceram.

A partir de então, meus tios passaram a cuidar de mim em revezamento, faziam companhia, conversavam comigo, preparavam uma boa refeição. Sob os cuidados atentos deles, consegui enfim sair da tristeza. Foi também nessa época que manifestei o desejo de ir para uma grande cidade tentar a vida.

Mas, no instante em que entrei no trem, no instante em que trazia comigo o dinheiro da viagem dado pelos meus tios, senti um aperto enorme no peito. Quis agradecer, quis dizer palavras de gratidão, mas temia que a amargura que eu guardava dentro de mim acabasse se rompendo num choro incontido. Por isso, forcei-me a reprimir as emoções.

Naquele momento, o trem já havia deixado a estação, e as figuras dos meus tios foram desaparecendo uma a uma. Eu já não conseguia conter o que sentia; cobri os olhos com as mãos e comecei a soluçar.

Passou-se muito, muito tempo. Quando as montanhas familiares vistas pela janela se tornaram estranhas, a tristeza em meu coração começou a se dissipar aos poucos. Enxuguei as lágrimas; meus olhos, porém, continuavam vermelhos. Olhei para fora e vi as montanhas se afastando cada vez mais. Foi então que tomei uma decisão.

Eu certamente haveria de construir um lugar para mim naquela grande cidade e um dia voltaria para retribuir tudo aos meus tios.

Com a decisão tomada, a tristeza nos meus olhos foi aos poucos se desfazendo. Tirei da sacola de pano o pão achatado que meus tios haviam preparado antes da partida. Dei uma mordida. O sabor seco, com um leve toque de sal, fez-me recordar uma cena após outra deles cuidando de mim, e meus olhos se encheram de um calor manso.

Da Vila Rio da Glória até a maior cidade costeira, a Metrópole Demoníaca, eram quase trinta horas de viagem, e ainda seria preciso trocar de trem no meio do caminho. Numa jornada tão longa, depois do entusiasmo inicial, eu acabei me cansando ao ver pela janela paisagens que pareciam todas iguais.

Sem perceber, adormeci aos poucos. Só acordei quando alguém cutucou meu corpo. Ainda tonto, levantei lentamente a cabeça.

Abri os olhos e vi uma garota de aparência um pouco provinciana. Então perguntei:

— Você é...?

Ela sorriu e lançou um olhar casual para a passagem que eu segurava entre os dedos.

— Você é da Vila Rio da Glória?

Fiquei confuso e respondi com um aceno:

— Sou, sim. Como você sabe?

A garota sorriu e apontou para a passagem em minha mão.

— Não está escrito aí?

Só então percebi que continuava segurando a passagem e que, sobre o peito, eu apertava com força a sacola de pano. Instintivamente, fiquei alerta e perguntei:

— O que foi?

A garota não pareceu se importar com o ar de desconfiança que me escapou e disse, sorrindo:

— Eu sou da Vila da Montanha do Tesouro.

Essas palavras imediatamente me fizeram arregalar os olhos, e perguntei com alegria:

— Você é da Vila da Montanha do Tesouro?

— Sou.

— Que coincidência. A Vila da Montanha do Tesouro fica ao lado da nossa Vila Rio da Glória. Como é que eu não vi você quando embarquei?

Ela respondeu:

— Eu embarquei na cidade. Depois de me sentar, reparei na passagem que você estava segurando. Não queria atrapalhar seu sono, mas logo o trem chegaria à estação, então resolvi avisar você.

— Já vai chegar à estação? — Ao ouvir isso, olhei para fora da janela e vi que as montanhas que antes pareciam sem fim haviam sido substituídas por edifícios altos. Só então percebi que o trem já havia chegado à capital da província. Agradeci apressadamente: — Obrigado. Se você não tivesse me avisado, eu teria perdido a parada.

A garota sorriu com timidez e perguntou:

— Para onde você vai?

Respondi:

— Vou para a Metrópole Demoníaca. E você?

Ela logo mostrou surpresa.

— Que coincidência. Eu também vou para a Metrópole Demoníaca. Então estamos indo na mesma direção.

Também me animei:

— Sério? Você também vai para a Metrópole Demoníaca? Vai trabalhar lá?

— Claro. Você sabe como é a nossa aldeia. A maioria das pessoas já saiu para trabalhar fora. Tenho vinte e quatro anos; não posso ficar para sempre enfiada na aldeia.

— É mesmo uma coincidência. Eu também tenho vinte e quatro anos.

— Ah, você também tem vinte e quatro?

— Sim.

Parecendo temer que a garota à minha frente não acreditasse, tirei meu documento de identidade e mostrei a ela. Depois disso, a surpresa nos nossos rostos se transformou em alegria, e a distância entre nós diminuiu sem que percebêssemos.

— Que coincidência maravilhosa. Você tem vinte e quatro anos, eu também, e ainda por cima vamos trabalhar na mesma cidade.

— Eu também não esperava encontrar um conterrâneo depois de sair da Vila Rio da Glória.

Como eram conterrâneos e tinham a mesma idade, começamos a conversar com entusiasmo.

Uma frase após a outra, trocávamos palavras com alegria. A tristeza de estar longe de casa parecia se dissolver sem que percebêssemos na conversa, e, por terem encontrado alguém com quem podiam se identificar, os sorrisos dos dois se tornavam cada vez mais vivos.