Capítulo 1: O noivado foi desfeito

— Senhora Zhang, ouviu falar? Jiang Xiangyang foi desmanchada — disse Fang Limin, toda satisfeita, espalhando a fofoca pelo escritório.

A senhora Zhang se espantou.

— Impossível. Eles não ficaram noivos no mês passado? Até jantar juntos nós já tivemos.

— É verdade. Tenho uma prima segunda que é parente distante do lado dele. Na semana passada eles jantaram juntos, e a família dele passou o tempo inteiro insultando Jiang Xiangyang. Diziam que ela era interesseira, que não respeitava os pais dele, que era toda aparência e falsidade. Quem diria que Jiang Xiangyang, sempre tão séria e correta, fosse esse tipo de pessoa em segredo.

No instante em que empurrou a porta do escritório, Jiang Xiangyang ouviu Fang Limin, animadíssima, fofocando com a senhora Zhang sobre a sua vida. As duas, ao vê-la entrar, fingiram que estavam examinando documentos e discutindo trabalho.

Até que aquilo era até melhor assim. Jiang Xiangyang sempre fora uma pessoa avessa a complicações. Como elas não tocaram no assunto do rompimento do noivado, ela fingiu que não sabia de nada, sentou-se à sua mesa e começou o trabalho do dia.

De manhã, enviou dois relatórios à comissão de desenvolvimento e reforma do condado de Yunchuan e telefonou para vários órgãos da vila de Xiaohe para avisar sobre a pesquisa de campo. Passou a manhã inteira concentrada, sem se distrair. Quando terminou tudo, ao pensar no que havia acontecido no último mês, sentiu a cabeça latejar.

Para uma moça que vivia na capital da província, vinte e oito anos talvez não fossem idade avançada. Mas, numa pequena vila como Xiaohe, com população inferior a oitenta mil habitantes, já não se podia dizer que fosse jovem. Onde quer que fosse, sempre vinha a mesma pergunta: já tinha se casado? Tinha namorado?

Jiang Xiangyang podia imaginar, com nitidez, o tipo de comentários e dedos apontados que enfrentaria quando a notícia do rompimento do noivado se espalhasse.

Formada em contabilidade por uma universidade de elite do Projeto 211 na capital da província, conseguir entrar numa instituição dessas já havia sido como fazer fumaça sair do túmulo dos antepassados — um sinal de extrema sorte para alguém de talento comum como Jiang Xiangyang. Diferente dos colegas mais brilhantes, ela tivera um desempenho apenas mediano na faculdade; nas provas finais, sobrevivera à base de visitas de última hora à biblioteca e de estudar na véspera. Ainda assim, passou em todas as disciplinas e se formou sem reprovação.

Depois da graduação, enquanto alguns colegas foram para as grandes firmas de auditoria, outros para bancos e outros ainda para empresas estatais, Jiang Xiangyang permaneceu na capital da província e conseguiu emprego numa empresa de comércio exterior de porte médio, trabalhando no setor financeiro. O salário era de seis mil e quinhentos yuans por mês, e a empresa ainda fornecia alojamento. Para quem viera estudar de uma cidadezinha do interior, aquilo já era satisfação bastante.

Jiang Xiangyang não era natural da vila de Xiaohe. Sua terra natal ficava numa aldeia remota sob a jurisdição do condado de Yunchuan. Os pais eram camponeses de raiz, com pouca instrução, e a família vivia de três mu de terra. A vida era apertada, mas ainda assim podia ser chamada de feliz.

Mais tarde, depois que a irmã mais nova, Jiang Kexin, nasceu, as despesas aumentaram. Seus pais fizeram as contas e acabaram deixando o campo em que viveram por décadas para ir trabalhar na cidade de Yunchuan. O casal foi aprendiz, entrou em fábrica, armou banca de rua e, por fim, alugou uma loja para abrir um negócio de recolha de sucata. Embora não tivessem estudo, eram trabalhadores incansáveis. Aos poucos, com a venda do material reciclado, juntaram algum dinheiro, e a vida em casa foi melhorando.

Pensando que as duas filhas já estavam crescendo e não podiam continuar eternamente vivendo de aluguel, o casal, sem emprego formal e sem possibilidade de empréstimo, viu-se numa encruzilhada quando chegou a hora de comprar a casa. Naquele período, Jiang Xiangyang ainda estava na universidade e não trabalhava; também não tinha fundo de previdência. Não houve jeito: tiraram tudo o que haviam juntado ao longo de mais de dez anos e ainda pediram emprestado mais de cem mil a parentes, comprando então um apartamento na cidade de Yunchuan. Tinha oitenta metros quadrados, não era grande, com três quartos e duas salas, mas a disposição era acolhedora.

Achavam que, enfim, a vida feliz estava por começar. Jiang Xiangyang trabalhara dois ou três anos na capital da província, e, aos vinte e cinco, sua mãe morreu de repente. O pai, Jiang Wencheng, então com cinquenta e sete anos, e a irmã, Jiang Kexin, com dezenove, não conseguiram suportar a perda; choravam todos os dias, sem parar. Jiang Xiangyang também sofria por dentro, mas só lhe restava aguentar e sustentar a família inteira. Depois de romper com o namorado da época, pediu demissão sem hesitar e, três anos atrás, voltou para Yunchuan. Primeiro arranjou um trabalho temporário na cidade do condado, estudando para os concursos enquanto trabalhava, até finalmente passar no exame para o cargo de servidora pública da vila de Xiaohe.

Embora Xiaohe ficasse a sessenta e cinco quilômetros de sua casa em Yunchuan, ao menos ela podia voltar todos os fins de semana e cuidar do pai e da irmã de perto. Para Jiang Wencheng, um homem vindo do campo, ver a filha tornar-se servidora pública era motivo de honra para toda a família. Com a companhia de Jiang Xiangyang, ele também foi aos poucos saindo do abalo causado pela morte da esposa.

Em Xiaohe havia poucos jovens, e, entre os que haviam entrado na mesma turma de Jiang Xiangyang, além de Fang Limin, os demais já eram casados. Toda semana, ao voltar para casa, Jiang Wencheng a interrogava sobre namoro. Jiang Xiangyang também fora a alguns encontros arranjados, mas, ao saber da situação da família — mãe morta, pai sem emprego fixo, sem aposentadoria, e ainda uma irmã sem trabalho —, os outros geralmente não davam seguimento. Além disso, Jiang Xiangyang era uma pessoa sem graça à primeira vista, não sabia se arrumar, e não havia homem algum que, ao vê-la, se apaixonasse de imediato e tomasse a iniciativa de conquistá-la. Quanto ao casamento, embora ela mesma se inquietasse com a demora, o sentimento mais forte era de impotência.

Chen Shu fora apresentado por um vizinho da terra natal de Jiang Xiangyang. Trabalhava na subestação de energia elétrica do condado de Yunchuan, e os pais administravam uma fábrica de móveis, sendo relativamente conhecidos na região. Chen Shu era dois anos mais velho do que Jiang Xiangyang; não era alto, mas tinha um ar educado, a pele clara, e falava com extrema gentileza. No primeiro encontro, depois que Jiang Xiangyang contou a ele a situação de sua família, Chen Shu disse que o intermediário já havia explicado tudo e que nem ele nem os pais se importavam com isso. Acrescentou ainda que, desde que os dois tivessem capacidade para viver por conta própria, os pais não seriam um peso.

Ao ouvir aquilo, Jiang Xiangyang passou a nutrir boa impressão por ele. Sempre dera muito valor à família; se a outra parte não se mostrasse satisfeita com seus parentes, então nem haveria necessidade de continuar conhecendo-se. Mais tarde, Jiang Xiangyang e Chen Shu continuaram se vendo por meio ano. Aos fins de semana, saíam para comer, passear e namorar, convivendo com bastante harmonia. Por sugestão dele, naquele Festival do Barco-Dragão, Chen Shu foi à casa dela levando presentes. Jiang Wencheng levantou-se bem cedo, correu ao mercado comprar uma porção de ingredientes frescos e preparou sozinho uma mesa inteira de pratos, recebendo Chen Shu com grande entusiasmo.

No fim do mês, quando foi o aniversário de Chen Shu, ele levou Jiang Xiangyang para casa. O pai dele parecia um tanto severo, falava pouco; a mãe, por outro lado, era bastante cortês. Os quatro se reuniram e fizeram uma refeição em clima civilizado. Foi, enfim, o primeiro encontro oficial entre as famílias.

Jiang Xiangyang e Chen Shu já estavam juntos havia quase um ano e meio. Sob a pressão de ambos os pais, no feriado nacional ele levou os próprios pais à casa dos Jiang para formalizar o pedido de casamento. O compromisso foi então selado, com casamento marcado para o primeiro de maio do ano seguinte. No escritório, todos sabiam que Jiang Xiangyang tinha um relacionamento. Depois que os pais dos dois lados se encontraram e definiram a data, Chen Shu ofereceu um jantar aos amigos dela em Yunchuan e, especialmente, convidou alguns colegas mais próximos de Jiang Xiangyang para comerem juntos na vila de Xiaohe, de modo que ele se apresentasse de forma oficial diante de todos.

Ela pensara que Chen Shu seria o homem certo de sua vida. Não imaginava que...